As primeiras a imitar as roupas de Carmen tinham sido as coristas de Streets of Paris, ainda em Boston. Pouco depois de a conhecerem, várias delas começaram a aparecer para os ensaios usando turbantes de passeio e plataformas. Em troca, fora com elas que Carmen aprendera a usar unhas postiças. Sua falta de prática, no entanto, estava sujeita a acidentes – como no dia em que, ao tomar banho, perdeu uma unha postiça dentro da vagina e teve de ir ao ginecologista para extraí-la.

Com o estouro de Streets of Paris e as muitas fotos de Carmen nas revistas, um fabricante de blusas, Mitchell & Weber, de Nova York, consultou Schubert sobre a possibilidade de explorar o nome e a imagem de Carmen em troca de uma porcentagem nas vendas – e desde que ela fizesse algumas aparições ao vivo nos estandes de seus produtos nas lojas de departamento de Manhattan. Schubert aceitou e acertou-se com ele. Outra indústria, a Blume Knitware, Inc., fabricante de suéteres femininos, conseguiu o mesmo de Schubert, com Carmen recebendo de 35 a 50 centavos de dólar por dúzia de suéteres vendidos. Claude Greneker observou essa tendência e, com criatividade de um homem que bebia uísque com leite (sim, fazia isso), resolveu tomar a iniciativa. Escreveu a alguns pesos-pesados do setor de moda, sugerindo-lhes adotar as inovações de Carmen.

A resposta foi esmagadora. Várias empresas atiraram-se à sua sugestão – Carmen, àquela altura, já era irresistível – e nenhuma contestou a exigência de Schubert de que os anúncios, cartazes e vitrines ostentassem o mote: “Hy-yi the South American way!”. O magazine Macy’s foi o primeiro. Logo em julho, começou a vender batas, saias e plataformas – roupas “ao estilo de Carmen Miranda” – e a publicar enormes anúncios de varejo, com o nome e a foto de Carmen remetendo ao Broadhurst Theatre. Era o que Schubert queria: a roupa vendendo o espetáculo, este vendendo a roupa, e ambos vendendo Carmen. Seguiu-se-lhe a Saks Fifth Avenue, com a proeminente presença de Carmen em suas vitrines, inclusive no rosto e nos gestos dos manequins, e um cartaz com a ampliação da letra (em português) de “O que é que a baiana tem?” numa das paredes. E o mesmo com as bijuterias copiadas de Carmen, fabricadas por Leo Glass & Co. e vendidas como sendo “os balangandãs usados por Carmen Miranda em Streets of Paris”. Em troca de exclusividade como fabricante e fornecedor, a Leo Glass pagava a Schubert 5% da receita bruta de venda de seu material. Em todos os casos, Carmen fazia jus a uma participação.

O mesmo ainda quanto aos turbantes produzidos por Bem Kanrich, “criados” por Carmen e vendidos a 2,77 dólares, com um texto que dizia: “Tão encantador quanto o original usado por Miss Miranda, você achará mais fácil adotar a nossa versão de seu turbante. Ele tem o mesmo ‘sabor’ e personalidade de Carmen Miranda: é exótico, vivaz e diferente”. O texto queria dizer que era um turbante prêt-à-porter, que já vinha enrolado.

Mas quem conseguia suplantar o original? Carmen podia inventar um turbante por hora, se quisesse, adornando-o com penas de faisão, rabos de galo e espigas de milho – em pouco tempo, tudo isso começaria a aparecer nos seus turbantes de palco. Além disso, era no turbante que ela prendia os brincos, não nas orelhas – quem mais teria essa idéia? Um repórter lhe perguntou:

“Agora que todas as mulheres aderiram aos turbantes, você continuará a usá-los?”

Carmen nem vacilou:

“Enquanto gostar, vou continuar usando. As outras podem ir lamber sabão”.

PÁGINAS 222 E 223

Muitos passageiros haviam se levantado para pegar documentos nas bagagens de mão, antes que as comissárias as levassem. Flávia perguntou a um deles:

- Por que você está se levantando? Por favor, sente-se, ponha os cintos e se prepare para o pouso.

A resposta a desconcertou.

- Estou apenas pondo os documentos no bolso. Para facilitar a identificação do meu corpo.

Cada um se preparava a seu modo para a hora do impacto.

O superintendente Gadelha, do Ibama, apertou bem o cinto de segurança de sua colega Ruth Tavares e, só depois, ajustou o seu. Depois de achar duas poltronas vagas, e juntas, que supuseram ser mais seguras, Elza e Rita se sentaram. Deram-se as mãos.

Boa parte dos bêbados melhorara do porre, como se eles tivessem tomado um miraculoso antídoto, e sentara-se comportadamente em seus assentos. Já o mecânico Antônio José, ao contrário, decidiu ir para a cabine de comando. Ergueu-se de sua poltrona e encaminhou-se para a proa. Mas, quando se aproximava da galley dianteira, foi interceptado por outros passageiros, que o seguraram. Só faltava essa. Já bastava cair no meio do mato, em plena noite, que dirá com um intruso atrapalhando os pilotos.

Muitas pessoas liam aflitas os cartões com as instruções de sobrevivência - aqueles aos quais ninguém dá bola até surgir uma ocasião como aquela. Outras procuravam munir-se do máximo possível de travesseiros, para amortecer o impacto.

Régia Azevedo discutia alguns assuntos práticos com o marido Evandro. O casal rememorou onde estavam as chaves do cofre da casa e prometeram um ao outro que, se apenas um dos dois sobrevivesse, este cuidaria das crianças com todo carinho.

Marcioníio Pinheiro alimentava esperanças de sair vivo. Mas sua fé foi abalada quando um azarento (ou realista) gemeu lá do fundo:

- Chegou a nossa hora.